Romance cria uma textura expressionista com três espectros da consciência humana -

Linguagem e Minas Gerais priorizam conexões além das físicas. São especulares, exprimem certa ambiguidade sobre chão, corpo e natureza. Um lugar que não será só plano, relevos, alturas, desvios — a linguagem também nos mostra este repertório, só que com palavras. No romance “Karuãna” (Litteralux, 2026), do escritor Matheus Cassimiro, três figuras saem com um professor para uma serra no interior de Minas e lá encarnam corpos luminosos, que possuem a dor do existir. Cada um — Cael, Ravi e Serena — tem seus adoecimentos; pela mata adentro, vão saindo de um universo tangível, para um espaço encantado, fantástico. Lobos-guarás e cobras-corais aparecem tanto em sonhos como dentro da mata, mimetizando-se no corpo ou na alma destes três personagens. Matheus estetiza formalmente a linguagem da história, criando uma leitura com um efeito sinestésico quase sobrenatural. O livro percorre uma trilha estreita de silêncio, sondando a possibilidade de conexões com a encantaria da Serra.

Confira abaixo a entrevista que fizemos com o autor.

Fernando Andrade

* * *

Fernando Andrade: Eu enquadraria seu romance em uma espécie de psicanálise da natureza. Depressão, angústia… Os três personagens entram em uma autodescoberta ao fazer certa passagem entre o real e o onírico. Como nos sonhos, trabalhamos nossos fantasmas inconscientes. Qual a relação entre esses mundos?

Matheus Cassimiro: Gostei muito dessa definição de “psicanálise da natureza”, porque ela alcança uma das intenções mais profundas que tive ao construir Karuãna. Acredito que existe uma relação muito íntima entre aquilo que acontece dentro de nós e a maneira como percebemos o mundo à nossa volta. Somos atravessados por experiências, traumas, memórias e sentimentos que nem sempre conseguimos compreender racionalmente. Muitas vezes, carregamos dores que sequer sabemos nomear. E a natureza, dentro do romance, funciona como um espaço de confronto com essas questões, mas também de reconhecimento e pertencimento.

Os três protagonistas representam diferentes formas de experimentar essas inquietações humanas. Cael vive um sentimento persistente de inadequação e deslocamento, uma espécie de vazio existencial que o acompanha desde a infância. Ele procura respostas na religião, na ciência, nas relações humanas, mas continua sentindo que alguma coisa lhe escapa. Ravi, por sua vez, carrega questões muito profundas relacionadas à adoção, à identidade e à necessidade de ser aceito. É alguém que passou boa parte da vida tentando merecer o amor e o espaço que ocupa no mundo. Já Serena traz as marcas do luto, da ausência dos pais e de uma ancestralidade transmitida pela avó, mas que, em determinados momentos, ela própria aprendeu a esconder para conseguir se adequar socialmente.

São conflitos bastante humanos. E foi justamente isso que procurei construir: personagens que, apesar de inseridos em uma narrativa fantástica, carregam sentimentos com os quais qualquer leitor pode se identificar.

A passagem entre o mundo real e Karuãna representa, em certa medida, uma travessia interior. O território do encantado permite que aquilo que estava reprimido, esquecido ou incompreendido adquira forma e presença. Os sonhos, os animais, os encontros e as experiências vividas pelos personagens dialogam com esse universo inconsciente. Há uma aproximação com a concepção junguiana dos arquétipos, especialmente na maneira como determinadas imagens parecem carregar significados que ultrapassam a experiência individual. Mas não quis fazer da narrativa uma aplicação de conceitos psicológicos. Quis que esses elementos surgissem organicamente, por meio da experiência dos personagens.

Existe, contudo, uma segunda dimensão que considero ainda mais importante. O sofrimento individual dos protagonistas encontra correspondência em uma espécie de adoecimento coletivo. O Apagamento, que constitui o grande conflito do romance, nasce justamente da perda de vínculos entre a humanidade, sua memória ancestral e a natureza. Quando deixamos de reconhecer uma floresta como parte de uma existência compartilhada e passamos a enxergá-la exclusivamente como recurso econômico, alguma coisa também se rompe dentro de nós.

Nesse sentido, o esquecimento não é simplesmente deixar de recordar. É deixar de reconhecer. De reconhecer nossas origens, os saberes daqueles que vieram antes, a dimensão sagrada da existência e nossa própria condição de pertencimento ao mundo natural.

Há ainda uma questão essencial: a natureza em Karuãna não é uma entidade idealizada, permanentemente bondosa ou acolhedora. Ela também é indiferença, morte, transformação e conflito. O próprio primeiro capítulo aborda essa ambiguidade. A natureza não escolhe lados. Talvez a grande descoberta dos personagens seja justamente compreender que o mundo não existe para corresponder às nossas expectativas, e que amadurecer também significa aprender a conviver com aquilo que não podemos controlar.

No fundo, acredito que Karuãna fala sobre essa busca tão humana por compreender quem somos, de onde viemos e a que pertencemos. E talvez exista algo profundamente transformador em perceber que nossa história não começa em nós e tampouco termina conosco.

[F.A.]: Seu cuidado com a linguagem me impressionou muito. Há uma riqueza sensorial, muito detalhada, no espaço da sua história.

[M.C.]: Agradeço muito essa observação, porque a construção da atmosfera foi um dos aspectos aos quais mais me dediquei durante a escrita. Desde o início, eu não queria que o leitor apenas conhecesse Karuãna. Queria que ele tivesse a sensação de estar naquele lugar, que pudesse perceber a umidade da floresta, o cheiro da terra depois da chuva, a temperatura das pedras, o movimento das águas e os sons que se espalham pela mata. Para mim, a ambientação não deveria funcionar apenas como um cenário onde os acontecimentos se desenrolam, mas como parte fundamental da própria narrativa.

Acredito que isso tenha bastante relação com minha formação e com minha experiência pessoal. Sou engenheiro agrônomo e sempre tive uma relação muito próxima com a natureza, tanto pela ciência quanto pela contemplação. O estudo das plantas, dos solos, da ecologia e das relações que sustentam os ambientes naturais me ensinou a observar detalhes que muitas vezes passam despercebidos. Mas existe também uma dimensão afetiva. A Serra do Caraça, por exemplo, é um lugar que frequento desde a infância e que sempre despertou em mim uma sensação muito particular de mistério e sacralidade. A neblina atravessando as ruínas do antigo seminário, as montanhas, o contraste entre a arquitetura religiosa e a vegetação, o silêncio que parece permanecer mesmo quando há pessoas conversando… tudo isso faz parte de uma memória sensorial muito forte que procurei transportar para o livro.

Também acredito que os sentidos possuem uma relação extraordinária com a memória. Um cheiro pode nos devolver à infância com uma intensidade que nenhuma explicação racional consegue reproduzir. Uma música, determinada luminosidade ou a sensação do vento sobre a pele podem despertar sentimentos que julgávamos esquecidos. Como a memória e a ancestralidade são elementos centrais do romance, a linguagem sensorial acabou se tornando também uma maneira de trabalhar esses temas.

Procurei construir um contraste entre a familiaridade do cotidiano e o estranhamento do fantástico. O cheiro de café, a comida mineira, o frio da serra e as conversas entre universitários pertencem a um universo reconhecível. Aos poucos, essa realidade vai adquirindo outras camadas. A floresta parece responder, os sons ganham significados diferentes, a paisagem passa a provocar sensações que os personagens não conseguem explicar. Minha intenção era que o fantástico não surgisse como uma ruptura artificial, mas como uma possibilidade que sempre esteve presente, embora normalmente não sejamos capazes de percebê-la.

Outro aspecto importante foi a brasilidade. Temos uma riqueza extraordinária de paisagens, biomas, manifestações culturais, narrativas orais e tradições espirituais que oferecem possibilidades imensas para a literatura fantástica. A Mata Atlântica, o Cerrado, o Pantanal e a Amazônia não são apenas espaços geográficos. São territórios de memória, de histórias e de diferentes maneiras de compreender a existência. Procurei trazer essa diversidade para a construção do universo de Karuãna, dialogando com a encantaria brasileira, a Jurema, os saberes indígenas e as tradições de matriz africana, respeitando suas particularidades.

Há algo que me interessa muito nessa relação entre ciência e encantamento. Conhecer os processos biológicos de uma floresta não elimina seu mistério. Pelo contrário, pode torná-lo ainda mais impressionante. Saber como as raízes se comunicam com o ambiente, como a água percorre o solo ou como diferentes espécies dependem umas das outras pode despertar uma admiração tão profunda quanto aquela provocada por uma narrativa ancestral.

Talvez essa seja a essência da linguagem que busquei: fazer com que o leitor experimente o extraordinário sem perder a sensação de realidade. Que ele consiga visualizar aquele mundo, mas, sobretudo, senti-lo. Porque existem experiências que compreendemos primeiro pelo corpo e pelos sentidos, muito antes de encontrar palavras para explicá-las.

[F.A.]: Certos animais guardam certa simbologia quase xamânica: o lobo, a cobra. Por que a escolha deles como arquétipos?

[M.C.]: A presença desses animais não é casual. Desde a concepção do romance, eu queria construir uma relação simbólica entre os protagonistas, os diferentes territórios naturais brasileiros e determinadas forças arquetípicas. Mas havia uma preocupação importante: não transformar os animais em representações simplistas do bem ou do mal. Na natureza, uma serpente não é maligna porque possui veneno, assim como um predador não é cruel porque precisa caçar. Essas classificações são projeções humanas sobre comportamentos que possuem uma lógica própria.

O lobo-guará foi uma escolha muito significativa, inclusive pela relação que tenho com a Serra do Caraça, onde a presença desses animais faz parte da experiência daquele território. Existe algo fascinante em observar um lobo-guará. Sua postura, seus movimentos silenciosos, a maneira como atravessa a paisagem e parece conservar uma independência absoluta despertam uma sensação muito particular de respeito.

No romance, ele estabelece uma conexão especialmente profunda com Ravi. O lobo está associado ao Cerrado, à terra vermelha, à autonomia e à capacidade de encontrar caminhos mesmo na solidão. Ravi é um personagem que carrega uma ferida relacionada ao pertencimento. Por ter sido adotado e por desconhecer partes importantes da própria história, cresceu tentando encontrar seu lugar no mundo. O lobo representa uma possibilidade diferente de compreender essa condição: a de que estar sozinho não significa necessariamente estar perdido. Existe uma distinção muito importante entre solidão e abandono, assim como entre independência e ausência de vínculos. O encontro entre Ravi e o lobo, no Caraça, é um dos primeiros momentos em que essa dimensão simbólica começa a se manifestar.

Já a cobra-coral possui uma simbologia mais ambivalente, e talvez por isso seja tão interessante. As serpentes aparecem em diferentes culturas associadas à transformação, à renovação, ao conhecimento, à vida e à morte. O próprio movimento de troca de pele oferece uma imagem muito poderosa de transformação. Mas eu queria trabalhar sobretudo essa convivência entre beleza, perigo e mistério.

A cobra-coral está ligada a Cael e às águas sombreadas da Mata Atlântica. Inicialmente, sua presença aparece nos sonhos e desperta inquietação. Ela representa aquilo que o personagem ainda não compreende, algo que provoca medo justamente por escapar às explicações que ele costuma utilizar para interpretar a realidade. Ao longo da narrativa, entretanto, essa percepção se transforma. Aquilo que parecia ameaçador começa a revelar uma dimensão de reconhecimento, proteção e guiança espiritual.

Gosto particularmente dessa inversão, porque ela questiona nossa tendência de associar o desconhecido ao perigo. Nem tudo aquilo que nos assusta deseja nos ferir. Algumas experiências nos confrontam justamente porque exigem que abandonemos certezas antigas. A serpente, nesse sentido, também representa a passagem entre estados de consciência, entre aquilo que somos e aquilo que ainda podemos descobrir sobre nós mesmos.

Essa construção se completa com Serena e o tuiuiú, associado ao Pantanal e ao céu alagado. É uma imagem que dialoga com a memória, com a herança ancestral e com a relação entre diferentes planos da existência. Os três animais formam, assim, uma espécie de linguagem simbólica que acompanha os personagens e estabelece conexões entre suas histórias pessoais e as forças naturais de Karuãna.

Há, evidentemente, uma inspiração nas cosmologias e nas tradições de encantaria brasileiras, nas quais animais e elementos da natureza podem estar associados a presenças espirituais, ensinamentos e formas específicas de conhecimento. Mas tive o cuidado de não tratar essas tradições como se fossem uma única manifestação religiosa ou cultural. São universos muito diversos, com fundamentos e significados próprios. O romance dialoga ficcionalmente com essas referências sem pretender reproduzir integralmente suas práticas ou explicar seus mistérios.

O que mais me interessa nessa simbologia é a possibilidade de deslocar o olhar humano. Estamos acostumados a interpretar a natureza a partir daquilo que ela pode nos oferecer, seja materialmente, seja simbolicamente. Em Karuãna, quis propor também o movimento contrário: e se, por alguns instantes, deixássemos de nos colocar no centro e reconhecêssemos que fazemos parte de uma existência muito maior?

Acredito que o lobo, a cobra-coral e os demais animais ajudam a construir justamente essa percepção. Eles são símbolos, mas continuam sendo natureza. Não estão ali apenas para servir aos personagens. Possuem sua própria dignidade, seus mistérios e seus caminhos. E talvez o maior ensinamento que carreguem seja o de que não precisamos dominar ou compreender completamente alguma coisa para reconhecer seu valor e respeitar sua existência.